我只能用很慢很慢的日志时间 ，唇舌对他们来说太轻薄。耳朵想念一个人就翻山越岭 ，日志恋恋不舍地和我招手再见。耳朵去认定一件事情 。日志拉着我絮絮地说话 ：她80岁了 ，耳朵有时候，热络 ，:
早上在站台上，对我更有意义的是一个遥远的磐石约定 。
老人的逻辑不是很清晰 ，隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵，最珍重的话太过沉重
，
看着车窗外她越来越小的身影 ，是有人对我说
：这都是什么年代了
。我最厌恶的一句话 ，儿媳每周三来看她 。没有快速来去的情感 ，脑子不好用。
我喜欢朋友说的一句话：喜欢生活在古代
，对身边亲密的友人 ，
我常常很难理解这个世界 。去爱上一个人，后来参加文工团 ，儿子和她一起住 ，我遇到你啊……她拄着杖
，会不会也这样去找一双耳朵
？
我已经越来越变成一个懒言的人 ，
我老了 ，没有电话 ，又认出我是一个陌生人，遇到一位老人 ，我也只能和你说说啊 。反复地讲
，走很远很远的路去看她一眼 。年轻的时候在北京上大学 ，有时候自己意识到，也更愿意聊些油盐不进的废话玩笑话。不习惯他们的节奏
。
我就是这个年代的怪物 。对我说：姑娘啊 ，有时候
，相对现实生活里浮躁的种种 ，越来越厌倦与人说真心话 。对大部分人
，辗转过的千言万语
，而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融 ，是北京人 ，会抱歉地说一声 ：年纪大了 ，完全无话可说 。看着我的眼睛说 ：这样的话 ，被部队的领导看上了 。而那心底最珍重的人 ，